Continuant à recycler (en profitant pour faire un peu de ménage), je suis tombée sur ce texte qui fut le début d'un roman épistolaire à deux mains, l'été 2004, avec Virginie S. Je le livre ici surtout parce qu'il a le mérite d'être court...

Alors c’est décidé ? Vous voulez apprendre à écrire par correspondance. En êtes-vous bien sûre ? Réfléchissez bien avant de me répondre ou de ne pas me répondre. N’avez-vous rien de mieux à faire à l’instant ? Regarder les nuages passer dans le ciel (ce matin, une colonne vertébrale de girafe s’est dissipée dans le ciel comme le souhait de cet étudiant de ne pas tomber su ce sujet oh combien retors à l’examen final) faire de la confiture de framboises ou un gâteau au chocolat, participer à un stage de théâtre ou partir en vacances, par exemple. C’est un peu indécent de payer alors que d’autres à Marseille, à deux pas de chez vous se battent pour continuer à vivre du chocolat ou du café qu’ils conditionnent. Il y a tout un tas de choses à faire de vos congés, et sûrement plus fructueuses que l’écriture. Ou alors si vous y tenez, vous pourriez apprendre à écrire et à lire le tibétain, de nombreux cours sont proposés sur le net à côté des miens et certains n’émanent pas de charlatans. Non, vraiment ?  Vous voulez apprendre à écrire tout court. Pourtant, d’après votre lettre, vous me semblez posséder tout ce qu’il faut pour vous lancer toute seule: pas de problème de syntaxe et d’orthographe, un style agréable même, alors qu’est-ce qui vous pousse à avoir recours à mes services ? Vous avez besoin de lanceurs et de consignes ? Achetez « Détective » ou « La Provence » et prenez un article que vous développerez à la première personne selon deux points de vue différents, ou prenez le dictionnaire et prenez trois mots au hasard que vous devrez placer obligatoirement dans votre texte, ou prenez une image ou une petite annonce et écrivez tout ce qui vous passe par la tête. Qu’attendez-vous de moi ? Qu’attendez-vous de l’écriture ? Pourquoi ne vous inscrivez-vous pas à l’un de ces nombreux ateliers d’écriture qui fleurissent ici et là et qui font travailler ces étudiants en DEUST métiers du livre et qui présentent l’intérêt de se voir confronter aux autres, à la réception des textes ?

Puisque vous n’y tenez pas, je vais vous donner un bon conseil, n’écrivez pas pour être lu, encore moins pour être publié, encore moins pour être guéri, encore moins pour vivre. Qu’attendez-vous de moi ? De répondre à la question du pourquoi écrire ou du comment écrire ?